Escribir para pensar

Hace muchos años —¡más de veinticinco!— descubrí que, al menos para mí, la mejor forma de ponerme a pensar era la de agarrar una pluma estilográfica y un papel y ponerme a escribir. Con esta idea escribí el libro El taller de la filosofía para acompañar a quienes se inician en el camino de la escritura profesional…

Leer Más

La soledad del lenguaje

Hablo. Digo lo que consideras todo, pero descubro que el lenguaje tiene una soga que ahorca aquello que desea salir y no sabe cómo. Cuando parece que puede llegar a exhalar esas palabras secretas, lo que viene a revelarlo de una manera correcta, se esfuman como el sueño al despertar y permanecen como un recuerdo…

Leer Más

¿Qué hacías tan solo?

¿Qué hacías tan solo, tan tú, con toda tu divinidad, pero solo en una piedra hablándole a la sangre? Y la sangre permaneció muda, el cáliz se llenó, se desbordó de odio; ¿quién bebe todo eso, toda esa debilidad, y puede seguir viviendo? La cruel serpiente susurró, volvió a cantarte como a Adán y Eva;…

Leer Más

Instrucciones para tomar un café

Recientemente visité una cafetería ubicada detrás de mi convento. Sí, soy fraile. Cuando me decidí a darle el primer sorbo me quemé la @?¡≠ boca; mi ansia por probarlo pudo más que mi paciencia, así que esperé. Abrí mi libreta y dejé que las páginas se vaciaran mientras era hipnotizado por el vapor burlesco de…

Leer Más

Diálogos de humanidad

Dime, ¿pensaste el silencio? No, sólo llegó, con su canasto de margaritas y las puso detrás de mi oreja. Y… ¿todavía las tienes? Sí, pero ahora van detrás del corazón, que la soledad no se ve bien a simple vista, o ¿qué dices? Cierto, una vez la llevé a dar una vuelta a la plaza…

Leer Más

Tango de la muerte

Cuando llega el momento soy reconocida, pero a diario vivo cubierta de olvido, voy sola, nadie me entiende, creen que soy pálida, agria, piedra en el zapato cuando se me nombra aunque llevo un aura luminosa. No los duermo con dolor. Soy la circunstancia paradójica. Sólo beso sus ojos, tiento su piel lentamente con la…

Leer Más

Por un canto en Quechua

Estaba yo en el Zócalo cuando oí aquella voz de soprano, muy aguda, muy suave. No cantaba en español, sino en alguna lengua desconocida, indígena, según me pareció. Quedé hechizado. De inmediato descubrí a la dueña de la voz a poca distancia de mí. La cantante permanecía con los ojos cerrados y en su rostro se dibujaba…

Leer Más

La prostituta y el muchacho

Aurora era una servidora sexual como las que puede uno observar a todo a lo largo de Calzada de Tlalpan, paradas durante horas en un mismo sitio, esperando clientes. Después de diez años, su trabajo ya era una rutina más que conocida. Hasta que un día, apareció un chico de 18 años apenas cumplidos que…

Leer Más

Indicaciones para lanzar un penal

En muchas ocasiones, no son claras las circunstancias que nos llevan a estar frente al balón para lanzar un penal. La mayoría de las veces, las circunstancias que nos llevan al penal no han sido premeditadas, simplemente nos acontecen. Incluso existe la posibilidad de que no hayamos tenido relación alguna con el suceso, sin embargo,…

Leer Más